
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Artista polifacética, empresaria aventura, devota 
esposa y madre (y recientemente abuela), nunca 
buscó más que el bien y el saber; y eso es lo que, 
al cumplir 50 años, parece reflejar su mirada 
profunda, su voz tranquila. Las siguientes páginas 
quieren, a modo de homenaje, relatar su historia. 

Marta 
Cano 

- [ Huellas y 
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Ésta es la vida de una mujer 

extraordinaria. No siempre supo lo que 
quería, y no siempre acertó al elegir el 
sendero, quizá porque el mundo le parecía 
demasiado ancho para limitarse; pero 
aprendió siempre de cada paso dado en 
falso, se enriqueció en el viaje, y prestó 
siempre su ayuda a quien fuera que la 
acompañase.  

Artista polifacética, empresaria aventura, 
devota esposa y madre (y recientemente 
abuela), nunca buscó más que el bien y el 
saber; y eso es lo que, al cumplir 50 años, 
parece reflejar su mirada profunda, su voz 
tranquila. Las siguientes páginas quieren, a 
modo de homenaje, relatar su historia. 
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En los años 50 del pasado siglo, en los 

pueblos de Teruel, los niños no nacían en los 
hospitales. El 21 de abril de 1956, a 
mediodía, Raúl Cano recibió el aviso en el 
taller mecánico en el que trabajaba: su 
esposa Águeda se había puesto de parto. El 
futuro padre corrió precipitadamente no al 
hospital sino hacia su casa, a la que había 
llegado ya la comadrona. La experta mujer le 
mandó esperar fuera de la alcoba, y Raúl 
Cano encendió un tembloroso cigarrillo. Tras 
la cuarta calada oyó un agudo llanto. Su 
impresión fue tal que el cigarrillo se 
desprendió inadvertidamente de su mano y 
cayó sobre la alfombra del comedor. El ruedo 
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de la quemadura se convertiría en el 
indeleble recordatorio del hecho: su hija 
mayor, contaría siempre Raúl, había nacido 
“en cuatro caladas”. 

Marta creció sana y fuerte. Lo que más se 
recuerda de sus primeros años es que comía 
que era un gozo. No sólo no había que 
insistirle, sino que pedía más; pero, 
comiendo lo que parecía el doble que los 
otros niños, su peso era el propio de la edad, 
cosa que preocupó a la primeriza madre. 
Tranquilizada por los dos médicos del pueblo 
y por experimentadas madres y abuelas, 
Águeda terminó tomándose como una gracia 
más la voracidad de la niña, a la que llamaba 
“mi preciosa ruina” porque parecía sentir 
predilección por los alimentos más caros. 
Quizá por eso no quiso, por el momento, 
tener más hijos. 
 

 
Raúl Cano y Águeda Trillo 
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Lo que siempre distinguió a Marta, ya 
desde muy pequeña, fue su frenética 
actividad. Sentía una inmensa curiosidad por 
todas las cosas y nunca permanecía quieta. 
No jugaba sólo a cocinas y muñecas, sino a 
todo lo imaginable; recogía cuanto 
encontraba por la casa o por la calle y lo 
transmutaba. Construía casas con cajas de 
cerillas o animales con tapones y palillos, e 
inventaba o reinventaba la imprenta (sobre 
barro), las gafas de sol (con papel de celofán) 
y el guiñol (tras el ventanuco del retrete). 
Coleccionaba conchas, sellos, botones y 
anuncios de remedios contra la calvicie y la 
obesidad, que recortaba y pegaba en 
álbumes. Su habitación parecía el Rastro de 
Madrid, pero un rastro limpio y 
perfectamente ordenado. Su vida cotidiana 
era un continuo trajín, un ir siempre arriba y 

abajo haciendo y deshaciendo, jugando o 
ayudando en la casa, hablando con todos, 
preguntando siempre. 

Si algún día de verano dejaba de oírse en 
la casa a la pequeña Marta, todo el mundo 
sabía por qué era: estaba mirando las 
hormigas. En el reducido patio había unos 
parterres, y en una estrecha grieta junto a 
ellos había habido desde siempre un 
hormiguero. Marta podía pasarse dos horas 
enteras tumbada boca abajo en el suelo, 
observándolas a ojo limpio o con una lupa. A 
su madre no le cuadraba esa afición. Un día 
le dijo: 

—No sé cómo puedes estarte tanto rato 
mirando las hormigas. 

—¡Porque no paran! —respondió Marta. 
Entre las monjas del colegio de la 

Carmelitas, Marta tenía fama de alumna  
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En el colegio de las Carmelitas 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dibujo de la pequeña Marta 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La primera comunión 

 
 

12   Infancia  La inquietud de la hormiga   13  

 



brillante y molesta. En realidad, era molesta 
porque era brillante. Captaba los conceptos 
al vuelo y le aburría oírlos más de una vez; y, 
pese a su pulcritud, acaba de inmediato las 
tareas, y entonces empezaba a curiosear, a 
revolotear, a levantarse sin permiso y a 
hablar más de la cuenta, lo que le valió no 
pocos castigos. Sólo algunas de las hermanas 
la entendieron, como la oronda Sor Graciela, 
y también la inteligente madre superiora. Sor 
Graciela le mandaba entretenidas tareas 
adicionales o le hacía limpiar la pizarra o los 
cristales de las vitrinas de minerales y 
fósiles. O bien la enviaba a buscar un libro al 
despacho o a dar un recado a la hermana de 
otra clase. A Marta le encantaba pasear por 
aquellos pasillos desiertos, flanqueados por 
el débil murmullo de las aulas soñolientas. 

En casa, la que también la comprendía era 

su abuela paterna, Asunción. Al padre, 
camionero entonces en el TIR, apenas lo 
veía, y su madre andaba demasiado ocupada 
en las tareas domésticas propias y de las 
casas en que servía para completar los 
modestos ingresos familiares, lastrados por 
las deudas.  

 
 

Con la abuela Asunción 
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Asunción, que rondaba los 70 años 
cuando nació Marta, no se cansaba nunca de 
su nieta: escuchaba todas sus historias, se 
dejaba guiar como una turista en la visita a 
las colecciones del museo-habitación de la 
niña y, por si fuera poco, daba a su nieta 
nuevas ideas y actividades para emprender. 

Pellizcándole ambos mofletes, solía 
decirle: 

—¡Ay, mi niña! ¡Que me iré y no podré 
llevarte conmigo! 

Marta le respondió una vez: 
—¿Adónde te irás? 
—Si Dios quiere, al cielo. 
—Bueno. Te veré igual. Con el catalejo. 
—Estaré muy arriba —respondió la abuela 

riéndose—. Pero yo sí que te veré a ti. 
Poco después de que Marta cumpliese 

once años, la abuela cayó enferma. Pasó 

varios días con fuerte fiebres. Una mañana, 
cuando su madre la despertó para ir al 
colegio, Marta leyó en su rostro que la abuela 
había muerto. Descalza y en pijama, pese al 
riguroso invierno, salió al patio y se puso a 
mirar el cielo. No lloró, no pareció distinta 
desde entonces, pero de algún modo una 
etapa de su vida tocaba a su fin. 
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